Jaký je ideální muž? A co ideální americký muž? Již dávno jím není zamlklý osamělý kovboj, který za pomoci svého věrného koltu ztrestá bandity a ochrání bezmocné. Na jednu stranu hnutí MeToo způsobilo, že na muže je pohlíženo jako na potenciální násilníky, které je potřeba vychovávat k úctě k ženám, jinak nikdy nevíte, co provedou. Na druhou stranu je jim vtloukáno, že skrývání pocitů a spoléhání se sama na sebe vede k psychickým problémům, depresím, stresu a tak dále. Silný tichý typ muže se zdá být na vymření. Po smrti Chucka Yeagera určitě.

Brigádní generál Chuck Yeager, který zemřel v pondělí ve věku 97 let, byl americká legenda. Nejznámější je díky tomu, že jako první člověk na světě překonal rychlost zvuku. To je však jen zlomek toho, co ho činí tak zajímavým.

Yeager se narodil v roce 1923 v Západní Virginii. Po dokončení střední školy narukoval do armády, kde se stal leteckým mechanikem. Při pozorování pilotů mu došlo, že mají „krásné holky v náruči a čisté ruce“, rozhodl se tedy stát se jedním z nich. Při svém prvním letu se pozvracel. Přesto se ukázalo, že pro létání má neobyčejný talent, navíc schopnost pod tlakem neztratit nervy. V březnu 1943 dokončil letecký výcvik, o rok později byl nad Francií sestřelen, s pomocí francouzského odboje se však dostal do neutrálního Španělska a pak zpět do Anglie. Při této příležitosti přenesl přes Pyreneje zraněného kolegu. Přestože armádní politika byla neposílat sestřelené piloty znovu do boje, Yeager si vydupal návrat do akce. V říjnu 1944 nad Brémami sestřelil pět německých letadel v jeden den.

Po válce se stal testovacím pilotem, pro armádu zkoušel nové typy letadel. Dne 14. října 1947 v prototypu Bell X-1 překonal rychlost zvuku. „Po tom všem očekávání, abychom dosáhli tohoto momentu, to bylo opravdu zklamání,“ popsal překonání zvukové bariéry Yeager.

Poté alternoval mezi vedoucími pozicemi v letectvu a testování nových letadel. Byl jedním z prvních amerických pilotů, kteří otestovali ukořistěný MiG-15. V roce 1962 jako velitel pilotní školy pomáhal navrhnout první trénovací program pro americké astronauty. V šedesátých letech také sloužil ve Vietnamu. V roce 1975 odešel do důchodu.

Celebritou se stal díky spisovateli Tomu Wolfeovi a jeho knize Správná posádka, která popisuje prvních patnáct let amerického vesmírného výzkumu. V originále se jmenuje The Right Stuff, což doslovně znamená správný materiál. Kniha vyšla v roce 1979 a v roce 1983 byla zfilmovaná. Wolfea k její sepsání prý vedla zvědavost, „co učiní člověka ochotným sednout si na obří římskou svíci a čekat, až ji někdo zapálí“. Wolfe tak zkoumal fyzické a psychické charakteristiky mužů vrhajících se na nevyzkoušených přístrojích k zdánlivě jisté smrti. Wolfe dospěl k závěru, že Yeager byl „nejčestnější ze všech vlastníků správného materiálu“.

Samotný Yeager v memoárech vzpomíná, že ho otázky, jestli je vlastníkem správného materiálu, rozčilovaly, protože naznačovaly, že se jedná o jakýsi vrozený talent. „Vše, co vím, je, že jsem pracoval jak kůň, abych se naučil létat,“ napsal.

Yeager představoval prototyp mužského ideálu, který se dnes již příliš nevidí. Bojovníka, který se rval za správnou věc, člověka, který se nebál nových výzev, své vlastní úspěchy spíše shazoval. Je to člověk, se kterým odešla i jedna éra.